Patricia se echa sobre los hombros una camisa de su hermano para no andar desnuda por la casa. De madrugada, cuando todos duermen, el piso es una nevera. Entra en la cocina, enciende la luz y se dirige al armario en el que guardan el pan de molde; saca una rodaja. Luego de untarla con mayonesa extiende sobre ella una loncha larga de 
jamón cocido tan fino como un papel de fumar. El aspecto del sándwich invita a pecar. De un frasco, saca un pepinillo y lo corta en rodajas. Lo distribuye a conciencia. La saliva, en su boca, fluye gota a gota. Alguna vez tenía que decidirme, piensa, estoy harta de privarme de lo que deseo con todo mi ser. Remata el trabajo cubriendo el preparado con una loncha de queso fresco y rodajas finas de tomate. Encima, coloca otro trozo de pan. Una verdadera obra maestra. Con aquel manjar regresa a su cuarto. A oscuras, guiada por la escasa claridad de la ventana se acerca con el plato hasta la cama.
—Clara, ¿estás despierta?—susurra—. Mira lo que traigo.
—¿Un sándwich? ¿Es lo que pienso?
—Sí, prima, supongo que después tendremos hambre…
Las plumas del mochuelo 